MARC LE BAILLY

DESIR ET PENSER : METAPHORE ?

Le titre que j'ai commis n'est guere évocateur. Je ne suis pas sdr qu'il dépasse le
niveau de la simple association d'idée. A y bien réfléchir, il transcrit tout de méme
une surprise... Et si j'avais eu la moindre présence d'esprit, j'aurais di transmettre a
Luis Esmerado ce titre "Métaphore ?!". Le point d'exclamation, accolé au point
d'interrogation, attesterait de ma perplexité. Maniére de vous dire d'emblée a quel
point certaines préoccupations, rituelles en milieu lacanien, ont cessé de me
questionner. Car cela ne fait pas moins de trente ans que l'on n'en finit pas de
réfléchir sur la métaphore. Vous me direz que ce n'est pas une raison pour ne pas
continuer a le faire, Je vous en donne acte. Mes tensions actuelles ne sont pas la. Il
m'arrive méme de me demander, dans des moments sans doute d'aberration, si la
notion de métaphore, fut-elle paternelle, méme si elle est un jalon essentiel dans le
remaniement de la théorie lacanienne, a encore valeur de concept pour la
psychanalyse. Et on pourrait se demander si la métaphore, comme procés, n'aurait
pas transmigré de la linguistique pour occulter, par son utilisation analogique, une
faille dans notre théorie. Une faille dans la définition méme du désir. Ayant
conscience de l'incongruité du propos, je me suis ressaisi et j'ai décidé de faire
comme si l'acte, tel qu'il inscrit la passion amoureuse et I'art, pourrait avoir quelque
chose de commun avec la métaphore. Le désir et le penser. Pas la pensée. Dans
cette perspective, la métaphore se présenterait comme un montage sémiotique (pas
forcément sémantique et la plupart du temps a-sémantique au sens linguistique) qui
signifierait I'émergence du désir. Le procés métaphorique s'agencerait comme la
mise en "penser" d'un code (a-signifiant) qui aurait pour fonction de médiatiser I'acte
en tant qu'il signe I'émergence du désir.

Par ailleurs, si je déroge sensiblement a la consigne qui m'a été donnée de parler
sans lire un texte préalablement établi, ce n'est ni par timidité, ni par inhibition. Ce qui
ne veut pas dire pour autant que je puisse faire l'orateur. Mais je pense que, pour y
aller d'une prise de parole inscriptive, il faut de conditions particuliéres d'acces a la
réalité sociale. Prendre parole publiquement ne peut s'effectuer sans support d'un
collectif constitué. Or, ce qui spécifie le collectif est qu'il se fomente d'un systeme
explicite d'énoncés qui fonde sa consistance. Hic et nunc et objectivement, je me
trouve doublement étranger. D'abord, parce que ma langue d'expression est le
francais alors que la vétre est soit I'espagnol, soit le catalan. Vous me direz qu'il n'y a
pas la sujet a différence essentielle et que la traduction (simultanée) peut effacer cet
ecart. Je n'en disconviendrai pas, pour autant que le "dire" s'arrime au désir et
traverse la langue. Mais l'obstacle est que, quoique nous nous référions tous au
freudo-lacanisme, je ne suis pas persuadé qu'en ces époques de grands



chambardements, nous ayons encore, en liminaire, un contexte d'énoncés
communs. Au fond, ce que présentifient ces griffonnages qui me servent de support,
c'est la métaphore d'un contexte absent. lIs affirment la nécessité d'un contexte fut-il
essentiellement supposeé.

Ce n'est pas anodin pour le psychanalyste de prendre la parole en public. J'y reviens
une fois encore. Car nous ne sommes pas sans savoir les risques incontournables
de captation et de séduction, de provocation et d'exclusion, qui s'y jouent. Je parle de
prise de parole et non pas de communication. Chacun, dans cet exercice périlleux,
évolue de I'anonnage aux effets oratoires. A tout prendre, il vaut mieux anonner. Car
on sait le travers de l'orateur qui a le talent, devant n'importe quelle assistance, de
faire apparaitre aux oreilles fascinées de son auditoire, un simulacre de contexte
auquel, de surcrott, il est capable, comme par magie, de faire s'identifier I'ensemble
des participants pendant le temps transitoire de sa prestation. C'est un exercice de
manipulation qui consiste a faire tomber le public sous le charme d'un bel organe
producteur d'un objet fascinant. Tout cela dans le registre exquis du plaisir, d'ou toute
pulsion désirante serait exclue. Ce n'est pas forcément un "art" dans lequel les
psychanalystes devraient passer maitres. Tout au contraire. Il serait donc judicieux
de penser la prise de parole en terme "d'institution", au sens de praticable social, qu'il
serait nécessaire de fomenter afin qu'une parole singuliere (ou un effet de
transmission) puisse s'effectuer face au public, malgré la position incontournable
d'orateur . Ce que je souléve la n'est pas un probleme technique d'organisation mais
un point théorique d'articulation de la réalité psychique dont I'effet est d'énonciation,
et de la réalité sociale dont la consistance est de la langue. Il faut rappeler que toutes
les institutions psychanalytiques (la cure - le contrdle - la passe - le cartel) se fondent
sur la nécessité de prise en compte de I'acte d'énonciation, singulier et irréductible
dans l'appareillage "universalisant" de la langue. L'institution psychanalytique
ménage au sujet de l'inconscient un cadre hors la langue ou se déploie le désir
comme indestructible.

Mais le théme de cette journée, la métaphore, puisqu'il a eu sur moi cet effet de
surprise, ne pouvait pas, paradoxalement, ne pas m'intéresser. Ne fut-ce qu'au titre
d'intrusion et de dérangement de mon contexte actuel d'énoncés qui, comme tout
contexte, tend a la fixité et a I'enchainement mécanique de ses développements. Il
faut dire que cela m'a donné envie de ne pas persévérer dans la tradition de
“linguisterie" inventée par Lacan. Je suis revenu vers ce qu'un linguiste, post-
lacanien, élabore a ce sujet. Je veux parler d'Umberto Eco. C'est sans doute sa
connaissance de la théorie psychanalytique, comme ['atteste son livre déja ancien La
Structure Absente, et le fait qu'il soit créateur en érudition, comme [|'atteste son
roman Le Nom de la Rose, qui m'ont fait avoir recours a son travail. C'est donc un
choix arbitrairement déterminé. Car j'aurais pu tout aussi bien consulter I'oeuvre de
Greimas, dont l'esprit de méthode et de sérieux francais aurait sans doute fait
impression. Mais Umberto Eco, dans son dernier ouvrage, consacre un chapitre
intitulé  Métaphore et Sémiosis au probleme de la métaphore. Ce qui est
particulierement intéressant dans son abord, c'est qu'il commence par réfuter
empiriquement le fait que la métaphore soit, d'évidence, un concept. Il montre a quel
point, 1a ou nous en sommes de la linguistique, le concept de métaphore est devenu
incernable : "si I'on entend par "métaphore" tout ce qui a été prédiqué d'elle au cours
des siecles, traiter de la métaphore signifie traiter aussi, au bas mot (et la liste n'est
pas exhaustive), de : symbole, idéogramme, modéle, archétype, réve, désir, délire,



rite, mythe, magie, créativité, paradigme, icéne, représentation - ainsi que, c'est
évident, le langage, signe, signifié, sens".

A l'en croire, la problématique de la métaphore serait universelle et pas seulement
linguistique, Elle engloberait tout phénoméne redevable d'un déplacement. A ce titre,
le réve, le désir, le rite qui émargent a la théorie psychanalytique, ne peuvent que
ressortir, de prés ou de loin, au processus métaphorique. Il faut dire que cette
démystification m'a passablement rassuré dans la mesure ou, si je vous parle de
désir, de penser, de créativité, d'amour, il y a toutes les chances pour que je reste
dans les limites de I'épure de notre travail. Fort heureusement, la thématique de cette
journée était étendue.

Mais Umberto Eco n'en reste pas a cette généralité désespérante. Il en vient a
structurer la problématique du discours sur la métaphore, sous forme d'une
opposition tout a fait éclairante qui fait apparaitre, au-dela de la simple figure de
rhétorique, une contradiction fondamentale dans les diverses fonctions qu'on lui
attribue. Je vous cite ce passage :

"le discours sur la métaphore tourne autour de deux options :

a) le langage est, par sa nature et par son origine, métaphorique, le mécanisme de
la métaphore fonde I'activité linguistique et toute régle ou convention postérieure
nait afin de réduire, de discipliner (et d'appauvrir), la richesse métaphorique qui
définit 'homme comme animal symbolique.

b) la langue (et tout autre systéme sémiotique) est un mécanisme qui dit quelles
sont les phrases générables et celles qui ne le sont pas, et, parmi celles qui sont
générables, celles qui sont "bonnes" ou "correctes" ou "dotées de sens"; la
meétaphore, c'est la panne de cette machine, son soubresaut, l'issue inexplicable,
et dans le méme temps, le moteur de son renouvellement.

On le voit, cette opposition est calquée sur I'opposition classique entre analogie,
motivation et arbitraire".

En d'autres termes, la question est de savoir si la métaphore est un mécanisme
constituant originaire ou si elle est un phénoméne de perturbation et d'ouverture des
systémes a remaniement fermé. Est-elle coextensive du fondement originaire d'un
ordre ou créatrice de bouleversements d'une organisation préétablie ? Ce type de
questionnement n'est pas sans intérét pour le psychanalyste. A intégrer le concept
de métaphore dans I'élaboration psychanalytique, méme au titre de détournement et
de subversion, on ne manquera pas d'introduire du méme coup la contradiction qu'il
génere. C'est d'ailleurs un risque général encouru quand on pratique, sans la
métabolisation d'une définition originale, la captation d'un signe précieux issu d'un
champ théorique envié. On tombe, non pas dans l'instauration d'un concept diment
établi, mais dans l'usage analogique. Si on métabolise une définition spécifique au
champ d'accueil, alors on peut espérer, non pas une transformation de la théorie,
mais un remaniement. C'est-a-dire une complexification supérieure des systemes
explicatifs. Sans pour autant se garantir du virus des contradictions qu'un terme
enkyste, dans sa forme, malgré lui. Méme si le spectre de la "Pensée Sauvage", tel
que Levi-Strauss l'identifie, est écarté, le concept sédimente, contre toute volonté
réformatrice, des significations induites inexpugnables.



Il faut dire que nous n'avons pas attendu l'introduction du concept de métaphore
dans la théorie psychanalytique pour étre confrontés a cette problématique
contradictoire de I'origine de l'ordre consistant et de I'ouverture du désordre créatif.
On pourrait méme penser que l'introduction du proces de la métaphore dans le
corpus des concepts analytiques ne fait qu'augmenter une contradiction qui lui
revient de fait. Bien évidemment, il s'agit du concept de symbolique qui anticipe
confusément le proces de la métaphore. Car on pourrait soutenir que la notion de
symbolique chez Freud est l'avatar caché de la métaphore. Vous n'étes pas sans
savoir qu'on retrouve, sous ce vocable unique, au moins trois séries de faits :

Chez Freud, il s'agit de repérer le symptébme comme représentation symbolique
d'un conflit sexuel passible d'un refoulement secondaire. Mais I'ensemble des
formations de l'inconscient, le lapsus ainsi que le réve ou l'acte manqué, se
spécifie d'étre symbolique en cela que I'échec du refoulement effectue un
déplacement qui engendre une sémiotique corporelle ou actuelle qui fait obstacle
a la prise de conscience langagiére. Dans cette acceptation, le symbolique est
une sémiotique a-signifiante déplacée qui tente le surmontement du refoulement
sans y parvenir totalement. Il y a dans cette phénoménologie une référence a la
surprise et au bouleversement (ici du systéme moiquo-surmoique).

D'autre part, dans le cadre archéologique de la psychanalyse lacanienne, le
procés symbolique prend une direction antagoniste de la premiere. La
symbolisation consiste, pour I'essentiel, a la prise dans le langage de la sexualité
orificielle partielle. Sans doute croyait-on pouvoir rendre compte de ce que les
psychanalystes des premiers temps repéraient comme "prise de conscience". Ou
le fait de dire comme acte, aprés une phase d'aliénation a une mythologie
préconsciente, équivalait a ce que F. Dolto n'hésitait pas a dénommer "castration
symbolique". Cette extension, sans doute abusive du concept inauguré par Freud
et élaboré par Lacan, ravale la castration au rang d'une série de renonciations
libidinales, qui, pour structurantes qu'elles puissent étre, n'en restent pas moins
du registre de la phénoménologie descriptive. Car cette renonciation a I'excitation
libidinale des orifices du corps n'est pas totale mais procéde du déplacement
puisque I'érotisation perdure dans les jeux de langage que I'enfant élabore au titre
de sa compensation. A telle enseigne que personne ne semble s'étre avisé, dans
la pratique des cures et particulierement celles avec les enfants, que ce qui est
ainsi et tout uniment mis en branle sont des relations sexuelles de la série
perverse infantile; dont la langue érotisée devient le vecteur privilégié, au risque
de la perte, pour l'analyste, de toute neutralité. Dans l'esprit des auteurs qui ont
développé cette signification et dont I'ambiguité n'a jamais été suffisamment
explicitée, il s'agissait du déplacement du schéma corporel dans l'espace de la
langue qui promeut limage des corps. On pourrait donc penser que cette
opération origine l'organisation du sexuel dans le corps par un passage de
« I'éprouvé » mental inconscient au « ressenti » psychique conscient. L'influence
de la psychanalyse anglo-saxonne (Klein - Winnicott) est patente. Reste tout de
méme que les psychanalystes qui adherent a cette théorie, sans vouloir le savoir,
assument et accréditent une position proche de celle des éducateurs immoraux
chers a Sade. Ainsi chaque séance de chaque cure se révéle étre une variante
obligée de la philosophie dans le boudoir, ou le patient (et non I'analysant), sous
la férule consentante de l'analyste, apprend a déplacer I'éprouvé libidinal des
orifices du corps dans l'espace de sa langue d'expression. Véritable procédé de



sexualisation de la langue, qui pousse le sujet hors la problématique du désir et
I'aliéne a la mythologie qu'il produit. Je m'en étais expliqué au Caire. En relisant le
petit Hans, j'avais montré que le processus de fomentation d'une mythologie
sexuelle personnelle, induite par Freud, tout a sa fascination de retrouver, chez
un enfant, la confirmation de ses théories posées a partir de son travail avec les
adultes, entraine Hans, parce qu'il renonce au "penser désirant", dans la phobie.

e La troisieme acceptation, exclusivement lacanienne, induit la promotion du
symbolique comme registre fondamental de la réalité psychique de I'étre parlant
qui se spécifie du nouage aux registres de I'imaginaire et du réel pour former une
figure borroméenne. On est Ia, a I'évidence, dans la premiére option de Eco qui
accorde a la fonction métaphorique le privilege exorbitant de fonder, a travers
l'avenement du langage, I'hnumaine condition. Il n'y a de langage que du registre
symbolique. Auquel répond conclusivement : il n'y a d'humaine condition que de
langage. Assertion qui, pour le moins, mérite interrogation. Laquelle pourrait
s'énoncer comme suit : "et si le statut du langage ne pouvait se fonder que par
rapport a une pulsion hors langage dont 'homme serait seul a assumer la
discordance ?"

Bien évidemment, ces trois lignes d'élaboration, quand elles sont prises isolément,
ne sont pas exemptes d'une certaine cohérence. Elles servent dans la pratique des
cures au cadrage d'événements qui, sans elles, resterait obscur. Mais ces cadrages
ne sont pas pour autant preuves de leur pertinence théorique. Car il faut bien
admettre que, si on s'essaie a les articuler entre elles, on débouche sur une
construction hétérogene. On peut penser qu'une éventuelle tentative d'articulation
serait illégitime si leur apparente communauté de sens ne tenait qu'a I'hnomophonie
du vocable sur laquelle elles se développent. Cependant, l'incohérence avérée de
leur articulation pourrait étre dialectisée, ou tout au moins réévaluée. |l s'agirait d'oser
reprendre les positions lacaniennes chronologiquement premiéres et de formuler un
remaniement de la théorie des pulsions telle que Freud nous la laisse en héritage (ce
qui est la pire des choses) afin de transformer son statut mythologique déclaré en
élaborations méta-psychologiques véritables. Car, depuis le début de I'expérience, il
est remarquable de noter que toute avancée de la théorie - qui ne serait pas de
simple transformation ou d'exaspération d'un de ses aspects particuliers tels que les
éléves de Freud s'y sont essayés (Reich, Ferenczi, etc.) sans doute pour tenter dans
la rivalité que lui-méme avait induite avec sa croyance dans le complexe d'Oedipe et
son mythe de la horde, de tenir une position de transmission - passe par un
bouleversement de la théorie dualiste des pulsions. L'ensemble de Ia
métapsychologie est alors restructuré. Contrairement a ce que I'on pouvait penser en
se référant uniqguement aux élaborations postérieures au stade du miroir, Lacan,
créateur d'une élaboration singuliere dans notre champ, ne déroge pas a cette
fatalité. Il avait bien entendu l'oracle freudien qui annoncait que le fondement de la
théorie psychanalytique était le mythe des pulsions. Seuls, les membres de I'lPA s'en
étaient avisés qui ne manquérent pas, en utilisant maints futiles prétextes, de le lui
faire savoir sous la forme sociale, la plus claire : I'exclusion. On ne touche pas,
impunément, a la deuxieme mythologie hellénisante des pulsions.

C'est pourtant ce que nous avons tenté de poursuivre a Toulouse : réinterroger
I'ensemble du probléme économique de la métapsychologie. Et ceci, avant méme de
découvrir que Lacan, dés 1938, s'y était attelé avec une indépendance d'esprit tout a



fait stupéfiante. L'idée liminaire était que si on souhaitait s'inscrire dans une position
véritable de transmission en psychanalyse, et non pas de transfert de tradition, il
fallait lire dans la théorie ce qu'elle occultait de plus fécond. Lire, pour le rappeler une
fois encore, consiste a faire advenir l'insu sur lequel un édifice théorique s'élabore
comme masque. J'avais pensé a l'époque que ce qui, dans la théorie freudienne,
était le plus sensible et le plus potentiellement dérangeant, était la notion de pulsion
de mort. Intuitivement, on ne pouvait qu'étre alerté par le fait que Freud réintroduit
avec elle une finalité dans la métapsychologie (une pulsion psychique qui pousserait
au léthal) que tous ses efforts antérieurs avaient tenté d'éliminer. En particulier en ce
qui concerne le concept de libido qu'il détache, au grand scandale de ses
contemporains, de la procréation et de la gestion biologique de I'espece. Coupure
radicale de la sexualité de I'hnomme avec celle de I'ensemble du monde mammifére.
Désintrication qui lui permit d'élaborer la théorie des pulsions partielles fondée sur le
principe du plaisir. Théorie qui, encore aujourd'hui, reste infrangible. L'inéluctable
retour a I'état d'hydrocarbure, universel dans le monde vivant, ne peut étre cause par
une motion psychique quelle qu'elle soit. Ce qui m'avait fait dire, abruptement, que la
vie et la mort n'étaient pas un enjeu pour la réalité psychique. Rien de plus indifférent
a l'inconscient que la vie et la mort. Or, cette réintroduction par Freud d'une finalité
derniere dans la réalité psychique entraine certaines conseéquences théoriques
erronées. En particulier, le compromis nécessaire de l'intrication des pulsions : si on
tient a la vie, alors il faut que libido et motion psychique Iéthale se mélangent dans
une maniere individuelle de combat homérique. Certains auteurs, Jacques Hassoun
par exemple, tentent une justification mathématico-poétique de ce compromis sous
les espéces topologiques d'une tresse a trois brins. Sans succés. Lacan ne s'y est
jamais essayé. Et il n'est pas fortuit qu'il s'en tienne, dans ses premiers temps
d'intransigeance, a la notion "d'instinct de mort" qui procéde de la détermination
héréditaire. Nous y reviendrons.

Mais la conséquence la plus grave est que, par cette simple promotion dans la
théorie d'une motion hétérogéne au champ de la psychanalyse, contamine
I'ensemble du systéme explicatif et le fait régresser vers une structure mythologique
ou toutes les variantes sont possibles. Non pas en fonction de la réalité qu'elles sont
sensées représenter, mais dés l'instant ou elles sont générées par les régles de
transformation logico-mathématiques adéquates. Epistémologiquement, Wittgenstein
(repris par J. Bouveresse dans son livre La force de la regle) met en garde contre les
méfaits de la dénomination et de la syntaxe dans la mise en place de I'argumentation
théorique. Il insiste sur le fait que la dénomination ne manque pas d'orienter, de
pervertir, voire de transformer en simple mythe, la modélisation théorique. C'est donc
une pratique épistémologique tout a fait licite et nécessaire que de critiquer la validité
d'une terminologie. Et c'est a partir de cette mise en cause terminologique que ce
travail a pu s'engager. Travail sur la théorie de Freud. Travail d'interrogation qui
consiste a proposer deux substitutions ; deux nouvelles métaphores. En effet, des
gens mal intentionnés a notre égard auraient pu annoncer que notre objectif était de
fomenter, a notre tour, une nouvelle variante de mythe en s'appuyant sur le fait
indéniable que l'originaire de l'origine ne peut étre que mythologique. Si cela était,
j'aurais pu étre accusé de faire dans l'illusionnisme du changement pour le méme.
C'est pourquoi, dés l'ouverture, je me suis prémuni, par quelques précautions
oratoires concernant la nécessité d'un contexte, si I'on veut inscrire une parole de
transmission dans un collectif autre. Il faut avoir les moyens d'établir, au préalable,



I'armature (ou sens musical) de ses présupposés, ainsi que leurs définitions. De but
en blanc, ce n'est pas toujours possible.

Notre réflexion est donc partie de ce fait qu'il était douteux d'inscrire au fondement de
la psychanalyse un principe de fin derniére qui se trouve étre en contradiction avec le
présupposé matérialiste de la découverte freudienne. Partant de cette destitution
nominale, je me suis propose, tout en conservant intangible la nécessité structurale
de la dualité des pulsions, de référer la pulsion qui ne serait pas sexuelle au registre
de I'Autre. Donc, en lieu et place de la prétendue pulsion de mort, thanatos
fantasmatique, inconceptualisable en cela que le désir comme indestructible y fait
radicalement obstacle, s'originerait une "Autre pulsion" qui, dans le temps de la
maturité de la réalité psychique, serait totalement désintriquée des pulsions
libidinales. Il y a maintenant quelques années, j'avais appelé ce moment de la
désintrication entre "I'Autre pulsion” et les pulsions sexuelles : épreuve sublimatoire.
Je dois dire que I'expression n'est pas sans maladresse. Mais elle a l'avantage de
tenir I'essentiel de I'hypothése qui consiste a soutenir que la dualité des pulsions est
secondaire a l'existence d'une pulsion unique régie, dés les origines de la vie, par le
désir. Marc Thiberge vous a sans doute parlé, lors de son passage parmi vous, de la
conséquence de cette hypothése dans la conduite de la cure qui est que la fin d'une
psychanalyse individuelle se spécifie de I'avénement méme de cette désintrication. Il
s'ensuit deux substitutions dont I'une se justifie du présupposé d'a-finalité radicale de
la réalité psychique qui autorise le remplacement de la pulsion de mort par "I'Autre
pulsion" ; dont l'autre affirme que la dualité des pulsions est de constitution et non
pas d'origine. En ce qui concerne la disjonction des pulsions et leurs dualités dans la
réalité psychique, il faut remarquer que Freud s'en était préoccupé. Mais il avait pris
le parti de déclarer que ce qui se passait avant leur disjonction n'était pas du registre
de la théorie psychanalytique. Aussi a-t-il maintenu, a minima, que la libido était le
concept limite d'avec le biologique. Sans doute a tort si I'on suit la position de Lacan
sur la question. Ce qui, dés 1914, (Pour introduire le narcissisme) jusqu'en 1932 (ou
il déclare le mythe des pulsions comme fondateur de la psychanalyse) en passant
par 1923 (Au-dela du principe de plaisir), n'a cessé de lui poser des problémes de
consistance logique de sa théorie et l'oblige aux contorsions d'élaborations
successives que I'on sait. Il faut dire aussi que, tardivement, comme par un repentir,
Lacan reprendra I'argument en l'exploitant a I'aide de la métaphore hydroélectrique
du barrage : tout se passe comme si la force de I'eau libre était inexistante dans
I'économie énergétique sociale humaine jusqu'au moment ou elle peut étre quantifiee
sous sa forme transformée d'électricité. Les pulsions n'entrent dans le cadre de la
théorie psychanalytique que si elles se présentent dans leur agencement dualiste.

Ainsi, en postulant un seul flux énergétique, originaire, on ne s'aventure pas encore
au dela de ce que Freud lui-méme avait exploré. Mais, si on maintient que cette
énergétique premiére, sans dualité, doit s'intégrer dans l'articulation théorique de la
psychanalyse, si I'on veut pouvoir différencier la problématique du plaisir de celui
autonome du désir, alors on outrepasse sans nul doute les limites que ce dernier
s'était fixées. Bien que ce présupposé ne remette pas en question ni la dualité des
pulsions ni la primauté du sexuel dans la réalité psychique. Si a l'instant, a propos de



I'image du barrage, je parlais d'un repentir (au sens pictural) de Lacan, c'est que lui
aussi, bien avant nous, avait posé l'unicité originaire de la pulsion. Pour s'en
convaincre, il suffit de relire quelques-uns des textes précédant Le Stade du Miroir.
Je veux parler des Complexes Familiaux et de L'Agressivité en Psychanalyse. Il est
crucial de noter que la pensée psychanalytique de Lacan débute par une réfutation
sans appel, quoique admirative, de la notion de pulsion de mort. Déja, en 1938, dans
I'article Les Complexes Familiaux publié dans I'Encyclopédie frangaise et non repris
dans Les Ecrits, quoique relevant d'un hommage ambigu ou "trop de génie" de
Freud, il conteste la validité du concept fondamental de "pulsion de mort". Il récidive
au deébut du texte sur L'Agressivité en Psychanalyse. Dés le deuxiéme paragraphe,
aprés avoir affirmé que la théorie psychanalytique n'était pas un dogme ("nous
savons que ce systeme reste ouvert non seulement dans son achévement, mais
aussi dans ses jointures") il stigmatise une de ses "jointures" dans les termes
suivants :

"Ces hiatus paraissent se conjoindre dans la signification énigmatique que Freud a
promue comme instinct de mort : témoignage, semblable a la figure du Sphinx, de
I'aporie ou s'est heurtée cette grande pensée dans la tentative la plus profonde qui
ait paru de formuler une expérience de I'homme dans le registre de la biologie.

Cette aporie est au coeur de la notion de l'agressivité dont nous mesurons mieux
chaque jour la part qu'il convient de lui attribuer dans I'économie psychique."

Ces quelques lignes sont d'une importance considérable car elles mettent en place,
dans un raccourci stupéfiant, que d'une part il existe bien un instinct de mort
"énigmatique", c'est-a-dire que la déchéance biologique de I'étre humain est bien le
résultat d'une programmation héréditaire ; que d'autre part, Freud semble avoir
confondu agressivité comme pulsion et instinct de mort ; qu'enfin, non seulement la
pulsion d'agressivité est bien celle qui serait limite d'avec le biologique mais surtout
qgu'elle serait originaire, c'est-a-dire antérieure a l'apparition de la pulsion sexuelle. Il
y a rupture avec la théorie freudienne et, a coup sir, matiere a ex-communiation de
par les tenants du dogme. La pulsion originaire unique est d'agressivité et serait
déterminée pour faire obstacle a l'instinct de mort. On passe de la pulsion sexuelle
comme concept limite d'avec le biologique a la pulsion d'agressivité limite d'avec le
seul instinct restant a 'homme dans l'acception d'une conduite héréditairement
programmee, sous les especes de la disparition mortelle. Dans cette perspective,
Lacan inscrit d'emblée la psychanalyse dans une logique du (-1) radical (du sujet
pour la mort) qui réapparaitrait, plus tard et de maniére dégradée, parce que faisant
compromis avec les exigences de la théorie de I'objet, sous l'avatar du manque.
Trivialement on pourrait dire que Lacan rétablit la primauté de l'inéluctable cadavre
sur le dynamisme de la procréation d'ou se serait détachée la libido. La chaine
logique devient alors : le cadavre contre lequel I'agressivité lutte devient libido et
permet, dans les meilleurs des cas, la procréation sexuée qui garantit la continuation
de l'espéce. Il faut dire que la rigueur des présupposés lacaniens, et leurs
enchainements, ne peuvent que convaincre.

D'autant que Lacan poursuit la démonstration en introduisant le concept d'imago qui
recourt a un objet mental (pas psychique) incongru. A son propos, quoi que sa
fonction soit incontestablement d'actualiser le caractére asymptotique de l'instinct de
mort dans le systéme de perception interne, on peut évoquer deux hypotheses quant
a sa définition. Dans les deux cas, il s'agirait du lieu d'émergence de la pulsion



d'agressivité sous forme d'une représentation dans le systéme nerveux central qui ne
serait qu™éprouvée" et non "ressentie". Reste a savoir si la pulsion d'agressivité, en
se retournant comme venant de I'extérieur sur le lieu du traitement des impulsions,
qu'elles soient endogénes ou exogenes, produit cette représentation particuliere qui
est 'imago, ou si cette représentation préexiste a l'investissement par la pulsion
d'agressivité qui lui permet d'acquérir son statut d'imago... On voit que la premiére
hypothése serait plus médico-psychiatrique et prendrait son inspiration de la
psychose paranoiaque, tandis que la seconde évoquerait plutét la biophysiologie de
la genése du systéme nerveux central tel que J.P. Changeux I'a vulgarisé dans son
Homme neuronal, ou tel que Michel Jouvet théorise la fonction onirique humaine. Il
est notable que la premiére hypothése ressortit de la fonction de déplacement d'un
systéme (le code héréditaire) dans un autre systéme sémiotique qu'est la
représentation. Il s'agit donc d'un proceés métaphorique. Tandis que la seconde
hypothése consiste en un procés économique d'investissement d'une image a-
signifiante par un affect pulsionnel agressif. Quoiqu'intuitivement on aurait tendance
a attribuer a Lacan, compte tenu de sa thése sur la paranoia, lintention de la
premiére hypothése, dans le corps du texte de L'agressivité en psychanalyse, le
choix entre ces deux hypothéses reste indécidable. L'important est de constater que
'un et l'autre processus (métaphorique ou économique) aboutissent, par le
remaniement du concept freudo-kleinien d'imago, a la mise en place d'un concept de
représentation originaire qui ne serait pas imaginaire : une représentation mentale
sans représentant psychique. Ce postulat induit un concept d'inconscient
radicalement autre que celui qui se définirait par rapport au mécanisme du
refoulement (qu'il soit primaire ou secondaire). Il s'agit d'un inconscient qui
échapperait totalement a ce que Freud nommait, dés ['Esquisse, le systéme
"perception-conscience". On n'est plus dans le cadre des objets mentaux chers aux
biologistes cérébraux, mais on n'est pas encore dans un systéme ou fonctionnerait le
représentant psychique de la représentation mentale de I'objet pulsionnel. Pour
opérer ce passage, il est nécessaire d'introduire, dans cette logique théorique, le pur
trait discret du signifiant.

Mais Lacan n'en reste pas la. Et il réintégre le champ freudien de la psychanalyse
par le miracle du Stade du Miroir. A I'aide de ce montage optique, il va surmonter le
difficultueux probléeme du fondement énergétique de la psychanalyse en engageant
la théorie, grace a l'invention de l'imaginaire comme instance spéculaire, dans une
conception de la réalité psychique, d'abord de "tout représentation”, puis enfin de
"tout langage". En effet, il transformera |'observation clinique pertinente de Wallon en
un véritable opérateur psychique qui fonde la réalité psychique comme s'étayant sur
la dualité de deux pulsions. L'épreuve du miroir, pour l'enfant, encore infans, captant
son image comme telle par un acte jubilatoire motivé par la pulsion d'agressivité qui
I'investit, opére la conversion de cette pulsion en emprise narcissique primaire qui
assure la disjonction du flux énergétique originaire d'agressivité en pulsion libidinale
(d'emprise) et pulsion du moi (défense). Il est a noter que cet agencement élimine le
débat qui consiste a savoir si le masochisme est primaire ou secondaire. Chez
Lacan, seul le narcissisme est primaire. Et on arrive a ce paradoxe ou la libido, issue
de la bifurcation que le plan du miroir détermine, s'étaie, non pas sur le besoin
comme l'usage de la théorie freudienne le voudrait, mais bien sur une pulsion
d'agressivité originaire et sans objet - métaphore de linstinct de mort comme
programme héréditaire. Mais cette articulation, si elle permet d'expliciter I'assomption
de la dualité des pulsions, recéle deux difficultés. D'une part, elle n'élimine pas



totalement la référence a une finalité derniere de l'appareil psychique puisque la
pulsion d'agressivité, dans cette démonstration logique, aurait a voir, soit
métaphoriquement, soit énergétiquement, avec l'encodage mortifére génétique.
D'autre part, elle fait perdurer la notion d'intrication entre pulsion libidinale et pulsion
d'agressivité, dont on sait qu'elle ne permet pas de rendre compte de maniére
satisfaisante de la structure hystérique. Car l'intrication des pulsions pourrait étre
considérée comme cause de linsatisfaction qui reste au coeur de la structure
hystérique (je m'en suis expliqué dans un texte intitulé "Eloge de l'insatisfaction"). On
pourrait dire, schématiquement, que la théorie ainsi produite par Lacan, si elle est
conforme a la structure de l'affection paranoiaque, ne constitue plus un modele
explicatif de la névrose dont le prototype pourrait étre I'hystérie.

C'est pourquoi, quand on tente de réduire ces deux incompatibilités, on ne peut que
franchir un nouveau pas et postuler, non seulement une pulsion originaire, mais qui
n'aurait aucune détermination d'aucune sorte : ni par le fait que nous soyons mortels
ni par le fait que nous ayons une reproduction sexuelle. Une pulsion unique qui
n'aurait pas de finalité, non sexuelle, sans objet ni étayage, mais originairement
désirante. Une pulsion émanant du registre de I'Autre, coextensive au désir,
radicalement inintégrable dans quelque systéme sémiotique que ce soit et n‘ayant
aucun but a investir. Cette pulsion désirante, parce qu'elle impacte de maniere
spécifique et ininterrompue Il'organisation mentale, provoque I'épreuve sublimatoire
qui opére cette bifurcation d'ou survient la pulsion sexuelle. Désintrication structurelle
radicale qui suppose une morphologie nouvelle de la réalité psychique ou
l'inconscient originel reste tributaire d'un systéme a jamais fermé et dont
I'énergétique est régie par cette "Autre pulsion", support du désir. C'est a ce prix que
la dualité des pulsions ne se fonde plus sur I'antagonisme de leur finalité (I'une tenant
de la liaison vitale, l'autre tenant de la déliaison mortifere) mais sur la modalité
spécifique de leur activation énergétique. En fait ce qui les oppose sans retour, c'est
que I"Autre pulsion" aurait une modalité d'énergie a tension constante, tandis que la
pulsion libidinale, sur le modéle freudien, resterait régie par 'homéostase du principe
de plaisir. On voit que le paradigme de leur définition se déplace en une opposition
de deux modalités énergétiques : maintien sans discontinuité de la tension a un
niveau constant versus cycle d'abaissement des tensions au niveau le plus bas. Cela
suppose de concevoir deux types d'appareillage. Le premier devrait s'appréhender a
partir la métaphore du modéle dissipatif , ayant pour source l'appareil psychique,
alors que le second resterait tributaire du modéle de la thermodynamique classique
et aurait pour source les orifices corporels, Bien évidemment, il faut entendre
"source" comme lieu d'apparition des effets de la pulsion et non comme lieu de
production de la pulsion.

On voit que cette formulation permet de sortir I'économie du désir de la relation
d'objet, de I'échange, et, en derniére analyse, de la satisfaction. La fonction du désir,
dans cette acceptation, serait d'étre le tenseur permanent de la réalité psychique, y
compris dans I'endormissement par le truchement du réve, sous les espéces
probabilistes de turbulences sans finalité. Ce remaniement permet d'entendre, enfin,
I'aphorisme freudien du "désir indestructible" non plus comme une métaphore, mais
bien comme un concept. Le désir est indestructible parce que son substratum
n'aspire a aucune satisfaction. Le désir est indestructible puisqu'il opére hors champ
des satisfactions objectales. Ainsi, il est définitivement déconnecté de la définition de
I'ame immortelle chére a la métaphysique. Le désir est indestructible tant qu'il y a de



la vie. Il n'est pas immortel. Méme par la procuration de "l'oeuvre d'art", dont
s'illusionnent la culture et le créateur lui-méme. L'oeuvre d'art n'est qu'inscription
dans la logique du moins un (-1) inaugurée par Lacan. Dans cette hypothése de
désintrication, "I'Autre pulsion”, celle qui serait désirante, est le support énergétique
de la chaine des signifiants qui produit le sujet dont le fonctionnement se résoudrait a
l'acte du "penser". Ainsi le "penser" devrait étre considéré comme un phénomene
décidément inconscient, a l'instar de ce que Freud attribue au réve sous le vocable
de "pensées latentes". Encore que les pensées latentes du réve, telles que Freud les
congoit, ne sont que le résultat du refoulement secondaire (maniére de préconscient
accessible a la signification) alors que le "penser" comme acte reléve exclusivement
du registre inconscient. Car le "penser" n'est pas une activité mentale réflexive qui
organise les représentations, qui classe les connaissances, qui s'approprie un savoir
transférable, qui spécule a de nouveaux agencements idéiques, mais un acte
psychique sans objet ni finalité, condition d'avénement du message langagier
(sémiotique signifiante). Dans les termes que j'ai empruntés a Umberto Eco au début
de cette prise de parole, I'acte psychique du penser, dans le registre de l'inconscient,
serait la condition qui transforme une sémiotique a-signifiante commune a toutes les
espéces animales vivantes, en une sémiotique signifiante. L'acte du "penser" fait
entrer 'humain dans la sémiosis généralisée... "Penser" consiste a canaliser le flux
turbulent, chaotique, toujours loin de son point d'équilibre, imprévisible, de "I'Autre
pulsion" support du désir. Ou la métapsychologie freudienne, confine a la
métaphysique Ethique de Spinoza. Et aujourd'hui, on voit se dégager trois phases
dans I'évolution du mouvement psychanalytique :

e D'abord, une problématique inaugurée par Freud qui ne prenait en compte que la
dialectique du moi et des pulsions sexuelles.

e Puis, avec Lacan, émerge la problématique du sujet et du désir qui se dissocie
sensiblement de I'avancée freudienne.

e Enfin, aujourd'hui, tout porte a penser que I'évolution de la théorie s'achemine, si
les quelques jalons que je vous ai rappelés ont un sens, vers une conception de
l'inconscient qui ne pourrait plus étre considéré comme "structuré comme un
langage".

Méme en intensifiant la précaution analogico-métaphorique suscitée par le
redoublement du "comme", l'inconscient, dans la topique et I'économie que je vous ai
fait apercevoir, est évidemment hors langage et se présente comme matrice qui
autorise son aveénement. A ce titre, il atteste du réel qui résiste a toute prise dans
quelque langue que ce soit. L'inconscient se structure alors comme un systéme
d'information au sens de la théorie de l'information, c'est-a-dire qu'il ne génére aucun
message signifiant mais qu'il constitue la condition matérielle d'occurrence du
message subjectif. Cette formulation permet d'appréhender I'appareil métonymique
de la concaténation des signifiants comme déplacements de purs traits discrets sans
contenu sémantique. L'inconscient est structuré comme un systéme d'information et
son opérateur reste la concaténation des signifiants qui produit un sujet non
identifiable (non sujet a l'identification).

Bien évidemment, une telle formulation n'est pas sans conséquence dont la premiére
est que le désir ainsi défini n'est plus, a proprement parler, sexuel. Ainsi annoncé, on



pourrait penser que, de facto, on sort du champ de la psychanalyse. Rien n'est moins
sUr. Le désir n'est pas, par essence, sexuel, il est sdr qu'il le maille. Car le systeme
désirant qui produit le "penser", non cognitif, non réflexif, interagit, sans causalité, sur
le systéme postérieurement constitué, des pulsions partielles alimentées par la libido.
On pourrait méme dire que l'impact obligé des premieres turbulences et des
accidents propres au régime de "lI'Autre pulsion”, est au premier chef le systeme
libidinal régi par le principe du plaisir. "L'Autre pulsion" vient faire obstacle au principe
d'homéostasie qui aliéne les pulsions partielles dans un continuo répétitif. Tout se
passe comme si le systeme inconscient désirant avait pour unique but de mettre a
mal les bonnes réponses immuables que le principe du plaisir se charge de monter.
A ce titre on pourrait dire que le désir se fait connaitre originairement comme sexuel,
puisqu'il affecte de ses turbulences la machine répétitive régie par I'hnoméostasie du
plaisir. Désir et plaisir sont en radicale position d'antagonisme. Et c'est grace a cet
antagonisme que les étres parlant peuvent continuer, hors du besoin procréatif, a
s'accoupler en évitant le piege de la perversion et I'annihilation par I'aphanasis. Le
désir inconscient, par le truchement du penser, pousse a l'invention qui est de
remanier en autre ce qui devrait étre du pareil. En cela, le désir, quand il rencontre le
sexuel, dans l'imprévisible de l'acte, constitue le prototype de ce qu'il est convenu
d'appeler "la création". L'acte amoureux, communément repéré comme art d'aimer,
est liminaire a toute maniere de création possible. Il est remarquable que parler
d'acte amoureux dans cette acception constitue un pendant a I'aphorisme lacanien :
"Il n'y a pas de rapport sexuel". Parler d'acte amoureux conforte la position
lacanienne qu'il n'y aurait pas de rapport sexuel, L'acte, fut-il amoureux, s'inscrit mais
ne s'écrit pas.

Il faut bien dire que des civilisations, moins barbares en ce domaine que les nétres et
qui ne connaissent ni les méfaits de la psychologie, ni ceux, plus redoutables encore,
de la sexologie, s'en sont, de tout temps, avisés. Je ne pense pas seulement aux
civilisations orientales et extréme-orientales, mais aussi a un épisode particulier de
notre propre histoire qui inventa, au Xl siécle, un joyau de relation amoureuse
homme/femme, dit "d'amour courtois". Ce qui est remarquable dans cette pratique
sociale, c'est que I'ensemble des protocoles et des épreuves n'ont pas pour but de
favoriser l'assouvissement de [l'attirance sexuelle génitale des amants, mais le
maintien d'une tension d'affect jamais démentie dont l'insatisfaction ne serait pas le
moteur. Au point qu'on ait pu croire que dans I'amour courtois, I'acte de chair était
exclu. Croyance d'autant plus fausse qu'au nord de la Loire s'est développée une
pratique conjugale de la courtoisie. Comme quoi il n'y a pas que le plaisir dans la vie.
Et c'est bien ce qu'attestent les représentations érotiques dans la peinture chinoise.
Si vous n'y avez pas porté attention, je vous rappelle l'inexpressivité totale des
visages des protagonistes de l'acte. On pourrait mettre cette convention au registre
de la pruderie culturelle de ce peuple. Mais on peut aussi décrypter cette sémiologie
comme la représentation de la dichotomie entre le plaisir génital d'organe et le désir
"inexpressif* (sans objet) qui Il'anime. Ainsi, on pourrait soutenir que cette
inexpressivité remarquable atteste que la conjonction sexuelle est la métaphore du
désir comme tel. Il semble qu'un auteur, en France, s'en soit avisé. Il ne s'agit
évidemment pas de Roland Barthes dont Les fragments d'un discours amoureux ne
sont que variations subtiles autour de la sempiternelle problématique objectale du
"manque" présentifié par I'absence ou les manquements du partenaire amoureux. Ce
texte n'est qu'un éloge de l'appropriation ordinaire et de "I'hainamoration”. Rien que
trés banal. Je veux parler d'Etiemble qui, dans un petit ouvrage regroupant une



mosaique de courts écrits, tente l'articulation entre L'érotisme et I'amour. 1l faut dire
que ce linguiste est sans doute un des plus grands spécialistes de la littérature
chinoise. Dans ce recueil, il situe la passion amoureuse sexuelle comme
actualisation de l'intrication irrémédiable de la dualité des pulsions antagonistes
représentées par chacune des personnes du couple vouées l'une a l'autre a une
fidélité éternelle. Chaque protagoniste représente pour l'autre une des deux pulsions
dont l'acte amoureux réalise l'intrication, toujours a refaire, de Monsieur Eros et de
Madame Thanatos. Outre la beauté de I'écriture, il me semble, quoique concluant a
l'inverse, qu'Etiemble ait pressenti la structure de I'acte amoureux comme tributaire
de la désintrication. Ce qui est reconnu la, c'est que la passion amoureuse ne
consiste pas en un commerce d'objet, pompeusement qualifi€ de rencontre, mais
que la contingence de son avenement dépend de I' accueil que chacun des deux
sujets qui s'y engagent, prodigue a la perturbation de "I'Autre pulsion" du partenaire,
dans son propre systéme homéostasique de plaisir. Il faut bien dire que ce genre
d'occurrence, a notre époque et compte tenu de I'évolution des moeurs, n'est pas
d'une probabilité considérable. Epoque qui, en guise d'érotisme, est tout juste
capable de proposer, sur le modéle des flux économiques, la pratique fort peu
originale de l'échangisme le plus piétre. Mais, a y bien réfléchir, on peut se
demander si la généralisation d'une éthique de la passion est souhaitable. Il y aurait
un trop de subversion a laquelle la chose sociale pourrait difficilement résister. Et a
cause de son procés subversif, le processus passionnel amoureux ne peut étre
congu avec le pauvre arsenal conceptuel de la sublimation des pulsions sexuelles
partielles. L'art, comme la passion amoureuse, n'a rien a voir de fondamental avec le
registre du plaisir, méme si secondairement il y pousse. L'art, comme la passion
amoureuse, met en scéne l'antagonisme irréductible du désir subversif et du plaisir
conservateur (parce que répétitif). Comme la passion amoureuse, l'art dialectise, au
profit du désir, la désintrication toujours reconduite de "I'Autre pulsion" et des
pulsions sexuelles...

Dans le cas ou vous n'auriez pas été convaincus par ma démonstration de la
nécessité d'une désintrication des pulsions, dans le démontage de la passion
amoureuse, je vous propose de prendre pour objet d'analyse la création musicale. Je
veux parler de la création musicale savante, et non pas celle dite de variété qui, elle,
concerne uniquement le principe du plaisir et la satisfaction de corps. Car, dans cette
musique populaire, ce qui est en jeu, ce sont bien les sublimations secondaires des
pulsions sexuelles et non pas le désir. A contrario, si vous étes tant soit peu
mélomane, vous n'étes pas sans savoir que la musique savante, qu'elle soit
occidentale ou orientale, laisse le corps dans une superbe indifférence. Dans ce
qu'on y entend, au-dela de la simple perception auditive, c'est I'appréhension d'une
pure structure a I'extériorité radicale. Un montage d'éléments sonores dont
I'narmonie éventuelle, pas obligatoire et souvent de surface, n'est prescrite qu'au titre
de rendre admissible la sauvagerie de l'acte créateur. Cela laisse espérer que la
création musicale a maille a partir avec ce que j'ai appelé le "penser" affecté de
désir. On pourrait alors en conclure que la matiere musicale mise en forme a pour
but d'actualiser ce "penser" chaotique dans des formes obligées afin d'en étre
provisoirement quitte. Ce a quoi le musicien doit se colleter irrémédiablement, c'est a
l'intégration des turbulences de "I'Autre pulsion" dans le cadre de la logique d'une
écriture musicale convenue. Et c'est cette grace qui fait la différence entre Saliéri,
homme de plaisir dont le seul talent se résolvait a savoir utiliser plus ou moins
savamment les régles de composition musicale de son époque sans que jamais le



moindre souffle de désir en éprouve la facticité, et Mozart. Le méme abime sépare
Téleman que Bach épinglait du sobriquet de "savetier" parce qu'il le considérait
comme un honnéte artisan, et Bach lui-méme, formidable transgresseur a force
d'utiliser aux limites les possibilités du contrepoint. Seul, avant Liszt, Beethoven
semble s'étre avisé qui dans son treizieme quatuor a cordes, intercale une "grande
fugue" dont la discordance apparait étre non la conséquence de sa surdité, mais un
hommage délibéré au Cantor de Leipzig.

Pour revenir a Mozart, et vous vouliez vous convaincre que la création musicale n'a
pas grand chose a voir avec les sublimations des pulsions, il n'est qu'a se reporter a
sa correspondance avec sa famille. En particulier avec sa soeur et son pére. Ou bien
encore a une histoire de sa vie qui ne serait pas trop édulcorée. Vous vous
apercevrez alors que le "divin" Mozart, que la légende voudrait accréditer, était un
grossier personnage fascing, en particulier, par des fixations scatologiques. Il était de
plus un bafreur patenté. Et pourtant, sa musique lyrique reste la plus sophistiquée.
D'une certaine facon la plus "pure". C'est pourquoi le film "Amadéus", de Forman, est
tout a fait pertinent. D'abord pour avoir fait ressortir d'une maniére saisissante cette
dichotomie entre l'aliénation au plaisir, dans laquelle Mozart se complait et s'abime
sans retenue ni décence, et l'asservissement deésirant aux exigences de "|'écriture”
musicale comme inscription. Ensuite, parce que ce film met en scéne I'écart qui
sépare la composition musicale qui reste de la compétence de Saliéri et la création
musicale ou le génie de Mozart s'épuise. Cela illustre que la connaissance des
régles et leur bonne utilisation ne sont ni nécessaires, ni suffisantes, pour produire
un acte musical. Au pire, on serait plutét dans le registre du fétichisme. Et une
bottine, méme musicale, jamais ne tiendra lieu d'oeuvre. Car l'acte de création
témoigne de la détresse du vivre, Forman le pressent qui, par une fausse causalité
"oedipienne", axe son oeuvre cinématographique sur la composition du Requiem
inachevé. Inachévement qui atteste ainsi du désir comme indestructible. C'est-a-dire
mortel.

Voila ce que j'aurais dU vous dire si le temps m'avait été propice. Je m'arréte.
Abruptement. Quoique n'étant ni Mozart, ni Bach, je connais la vertu de l'interruption
comme ressort de métaphore...

Barcelone, Mars 1988



